地圖

8月20日在《成報》的「月台僭建站」，呂永佳昨晚說不知為何上載不到，等我今朝用兩秒就搶先一步登上黎先:P

click圖放大。

〈地圖〉

我必然是完整而典型的，當我在時間的線上浮移，經歷生老病死，快樂和悲哀。然而我總在這裡遲疑著：隧道、十字街頭、單行道、商場、巴士站、電車站——充滿悔意、錯失和缺陷。我總是忘記街道的名字，迷失於過多而且善變的車站。高樓的反光灼痛我的眼睛，我無法從奇形怪狀的地標群裡，或者在殖民歷史建築裡，讀出意義。

因此漫遊有時不是用眼睛，而是用手。我打開我的記事簿，畫一張只屬於你我的地圖。地鐵站的出口像散開的煙花，英文字母與地方之間，有無數的斷線。我只記得我們慣常約定於C出口。我們走過一條窄窄的街道，遇上無數陌生的行人，店鋪失去它們的名字，顏色化為黑白，我只記得離出口不遠有一所咖啡館。我還仔細記得咖啡館裡橙黃色的暗燈，天花垂著古樸的吊扇，有時，門輕輕開合的時候因為殘舊而發出疼痛的咿呀，打開了兩杯咖啡之間的沉默。我會把它畫在地圖的右下方，讓我得到的和失去的，化成無人注意的半熔帶苦的泡沫。

不一定需要記憶和實證，地圖的南方有一座小小的山丘，那裡有一棵不大粗壯的樹掛著一顆誤落的星星，它的光逐漸微弱，而我不敢走近，我迴避著。即使我現在面向北方，我還是看著那存在成疑的南方。只是我同時常常想起在過於嚴寒的冬季裡，天氣會用一種如何冰寒的風，封鎖著通往那裡的木橋。

是車站。一個單柱式的巴士站。我只記著一個載你離去的數字，街燈剪出我們的輪廓，我看不到自己表情動作的遲鈍和愚蠢，同樣我看不到你的。這裡是一個漣漪的中心，空洞而平靜，我們默默看著那向外延展的波浪，無法收回。

像一點分散為兩點，我們各自回到自己的住處。我想起屬於你的是細小而矇矓的島，我從未到過，只從你的口中，聽說在那裡可以看到一座大橋，和一個可以吞噬所有的黑色的海，像妄想。我在車站的旁邊，畫一個崎型的島，於是，你回家的路便變得很近。而在那遠遠的東邊，有一座簡陋的樓宇，那是我的，是一個微小的立方體，停電而無窗。

我的地圖緊皺而灰黑，充滿橡膠的灰印像凌亂的腳步，踏碎線性時間的路軌。然而我無法拿起勇氣請你畫一張屬於你的地圖。我無法想像，如何面對兩張地圖上沒有重疊的地帶。簿上飛出一隻失聲逃生的鳥，撞向地車裡無數乘客的背脊。

20060814

原文from呂永佳